LIBRI

MERCOLEDI 17 MAGGIO ore 17.30

Sala Polifunzionale della Provincia

| TORMENTI DEL GIOVANE KIHLGREN

(Edizioni Ricerche&Redazioni)

di Daniele Kihigren

legge Vincenzo Macedone

IL LIBRO

[l primo libro di Daniele Kihigren, I'architetto e imprenditore italo-svedese che alla fine degli anni Novanta
ha deciso di recuperare I'antico borgo di Santo Stefano di Sessanio (AQ), trasformando l'intero paese in
un albergo diffuso di straordinaria qualita, riscoprendo e valorizzando la cultura materiale del luogo. Un
libro che non lascia indifferenti, un testo molto intimo, una narrazione estremamente originale, nella
quale rileggere una vita intera, tra racconti, testimonianze, ricordi, intuizioni, emozioni... «Tanti anni fa -
scrive Daniele - arrivai per caso in un borgo quasi integralmente abbandonato della terra d’Abruzzo,
Santo Stefano di Sessanio; mi ero perso per le vie sterrate intorno al castello medioevale di Rocca
Calascio e, vagando per quei territori, giunsi per caso in una strada che risaliva la montagna verso

I'altipiano di Campo Imperatore, finché apparve d’'improvviso il borgo incastellato lambito da un piccolo



lago creato da una fonte sorgiva naturale. Nel borgo antico e nel paesaggio agrario circostante non vi
era segno alcuno del ventesimo secolo... Tutto si era fermato al tempo passato. Solo il borgo di pietra
che si fondeva con un paesaggio rurale ricco di segni di antiche pratiche di sussistenza ormai quasi in
disuso...Erano anni che cercavo luoghi dove ancora non si era corrotto un paesaggio storicamente cosi
identificante il nostro paese fino a diventarne uno stereotipo dell'immaginario: borghi incastellati eretti
sulla sommita delle colline, circondati dal territorio campestre. Paesaggi, nella realta, troppe volte
sacrificati a un concetto di sviluppo invasivo e un po’ vecchio e che, in specifici contesti, andrebbe
analizzato nei numeri ancora prima di farne battaglie di civilta, nella nostra cultura, sempre un po’ troppo

massimaliste...»

Il borgo maestro
Intervista a Daniele Kihlgren: e il segreto dei suoi alberghi diffusi.

Intervista per Marie Claire

A Daniele Kihlgren, 45 anni, I'idea di fare il primo “albergo diffuso”, un hotel che ha una struttura centra-
le e per il resto & disseminato per le case di un borgo abbandonato («ma la definizione non & mia, & di
Giancarlo Dell’Ara, docente di marketing del turismo), & venuta durante un viaggio in moto, girovagando
per I'’Abruzzo. Si € imbattuto in un paesino disabitato, Santo Stefano di Sessanio. Primo acquisto, una
casetta «venduta a 60mila lire al metro quadro». Poi, la decisione: comprare tutto il borgo per qualche
milione di lire, senza ricevere un solo euro di contributi statali ed europei, per restaurarlo secondo un
metodo conservativo e salvarlo dalla rovina e/o da una speculazione edilizia impietosa. Erano gli ultimi
anni dei Novanta: da allora Kihlgren ha fondato I'associazione Sextantio e dopo Santo Stefano di Ses-
sanio — recensito dai piu famosi giornali stranieri come “One of the Best Hotels in the World” — sono se-
guite iniziative analoghe.

Ora stiamo parlando nell’albergo diffuso di Matera che si chiama Le Grotte della Civita, durante ore di
conversazione che sembrano passare in minuti. Una sorta di sospensione del tempo fatta a forma di mil-
lenaria chiesa illuminata solo da candele, mentre da dentro intravvediamo il maestoso canyon Gensola.
L'albergo di Matera, inserito nella prestigiosa guida alberghiera britannica Mr & Mrs Smith Italy, & rica-
vato da grotte un tempo destinate a dormitori per pastori e contadini e ora trasformate in stanze di lusso
estremo. Proprio perché lasciate com’erano. Non c¢’é tv, non c’é internet: unica concessione alla moder-
nita & il riscaldamento che passa sotto il pavimento di tufo. E una vasca da bagno moderna. «Si mangia
a chilometro zero, si dorme in una caverna e nelle stanze ci sono vecchi mobili riciclati». Perché la vasca
da bagno di design? «Sono conservativo, non conservatore: amo la contemporaneita, ho I'iPhone, non
desidero che gli ospiti siano a disagio. Per evitare la feticizzazione museale, organizzo concerti, mee-
ting, reading. Cibo e artigianato sono importanti perché fanno parte dell'identita di un popolo, ma non
faccio I'apologia della ruralita. Penso che la memoria sia cosi affascinante che negarla sotto il cemento
sia da criminali».

IN SOTTOFONDO, le note de La passione secondo Matteo, di Bach: la musica che Pier Paolo Pasolini
aveva voluto per girare qui Il Vangelo secondo Matteo. Con noi c’é Melone, il suo cane: &€ veramente an-

tipatico. Azzanna chiunque con sadica gioia, ma ama (ricambiato) cosi perdutamente il suo padrone da


http://www.mrandmrssmith.com/destinations/italy
http://www.sextantio.it/

dormirci insieme e leccargli il viso durante notti molto agitate sia per I'uno, sia per l'altro: eredita di av-
venture segnate dal desiderio di aggredire con carica virale e vitale un’esistenza che trova il suo senso
in «quello che & buono e contemporaneamente malato». Melone stava per essere ammazzato quando
Daniele ¢ arrivato a estirparlo da un canile dov’era stato abbandonato. Kihigren ha speso parte del suo
passato a ficcarsi nei guai. E non solo in Italia. In Ruanda, dove ha un’associazione per dare copertura
sanitaria ai poveri «che muoiono non solo per I'Aids ma per un’enterite, mica sono patologicamente sofi-
sticati», un giorno si & trovato con un coltello alla gola, puntato da un tipo conosciuto in un bar fetente.
«La situazione era cosi buffa che ho cominciato a cantare. Quello si & messo a ridere e ha detto “Ah
vous italiens...”. Siamo diventati amicissimi». Qual era la canzone? Kihlgren intona a voce alta: «Canto
e piango pensando che un uomo si butta via / Che un drogato & soltanto un malato di nostalgia...». E Piu
su, di Renato Zero. Improvvisamente, arriva l'illuminazione: come con Melone, come con Santo Stefano
di Sessanio, come qui a Matera, Daniele Kihlgren vede la bellezza dove gli altri non pensano che esista.
E con certi luoghi (e certi animali), lui stringe un patto: si intendono, si capiscono. Si amano.

KIHLGREN E IN GUERRA contro chi usurpa la realta svuotandola di significato. «Quand’ero giovane, fi-
glio della Milano bene, mi prendevo a botte con quelli di sinistra che sbeffeggiavano il figlio del bidello
perché si metteva la cravatta e lo chiamavano “fascista”. lo di politica non capisco un cazzo, e forse &
meglio cosi. Siamo stati avvicinati dal centrosinistra, ma i bei progetti non devono avere un valore politi-
co. | progetti sono piu importanti delle persone, le ideologie sono sbagliate. Se no, il mondo si trasforma
in un derby». A Matera si cerca riscatto e rinascita: ha subito saccheggi urbanistici malgrado sia stata di-
chiarata dall’'Unesco, nel '93, Patrimonio Mondiale del’'Umanita. Sembrano distanti gli anni in cui il Parla-
mento bollava la citta come piaga di incivilta, «bolgia infernale», piena di «tuguri e topaie fatte case». Lo
dicevano molti anni prima del termine bipartisan, sia Palmiro Togliatti — «| Sassi sono la vergogna d’lta-
lia» —, sia Alcide De Gasperi — «Una vergogna per tutta la nazione». E gli spaventosi edifici a schiera co-
struiti in citta dai palazzinari, fanno giungere a una conclusione spaventosa: che la violenza — anche
paesaggistica — & premeditata, la bellezza & accidentale. Cosi € stato distrutto gran parte di quel “patri-
monio minore”; un concetto da cui Kihlgren & ossessionato. «Viene usato per rappresentare I'architettura
che nasce dai bisogni elementari di sussistenza, nasce da una cultura dove non esiste distinzione tra
mastro e architetto, non ha quella singolarita esaltata da Benedetto Croce che istituiva una differenza tra
palazzi “artistici” e “poveri”. Siamo pieni di ricchezze imperiali e questo ci ha fatto perdere di vista il pae-
saggio domestico. Alle scoperte di Ercolano e Pompei sono seguiti i Grand Tour come epopea di forma-
zione intellettuale. A chi vuole che interessassero borghi sperduti come i sassi di Matera o quelli di Santo
Stefano di Sessanio in Abruzzo?». Viviamo in una nazione dove c’é I'idea che ci sia un tesoro culturale
di livello e il resto no? «Si & dato per scontato che, per esempio, gli acquedotti romani potessero essere
trasformati, addirittura distrutti.Palazzo Barberini € stato costruito con i mattoni sottratti al Colosseo.
Ecco: bisognerebbe dare per scontato che i borghi dove le costruzioni storiche e il territorio circostante
vivono in perfetta armonia hanno la stessa dignita di un castello medievale. E invece in Italia ci sono
duemila borghi completamente deserti, e 15mila dove I'abbandono raggiunge il 90 per cento. Questa &
una storia da scoprire, per il suo valore culturale, ma anche per le possibilita di sviluppo finanziario. A
Santo Stefano di Sessanio, prima del mio intervento, c’era un solo posto dove andare a dormire: oggi

sono 15. Senza avere fabbricato un palazzo in piu».



LA COPIANO? «A me piace molto essere copiato. Chi usa i miei artigiani, chiama gli architetti che han-
no lavorato con me, per me € un alleato. Una volta uno € venuto qui, ha scattato foto, ha interrogato i ra-
gazzi che lavorano per me, come una spia. Ma insomma, dico io, se hon possiamo competere con la
Cina per il commercio, con la Germania per le industrie pesanti, che cosa ci rimane? La storia. E la sto-
ria & di tutti. Peccato che da noi non conti. Perd, se lei va al confine Italia-Francia notera che il piu bana-
le cottage é tutelato, coccolato, conservato». Senta, non & che abbiamo troppa roba da restaurare? L'lta-
lia ha piu del quarto dei tesori architettonici del pianeta... «Abbiamo censurato la facolta di ricordare, a
meno che non sia riconducibile alla categoria “arte”. Se invece di parlare qui, in un sasso, fossimo a Pa-
lazzo Piccolomini, per fare un nome, non ci sarebbero problemi. Ma a chi sta decidere dove inizia I'arte
e dove comincia l'artigianato? Non tutti sanno che dentro i parchi naturali i comuni possono edificare
case. Gli enti territoriali sono organismi fragili: a me finora & andata bene, ma basta un sindaco nuovo,
che la pensi in modo diverso, e ti ritrovi un casermone di cemento in un’area verde». Ci raggiunge Mi-
chele, il giovanotto che si occupa dell’accoglienza (ma nel tempo libero suona col complesso Spazi vitali,
tutto di ragazzi nati qui): dice che adesso 'amministrazione locale vuol rilanciare le tre “emme”: Matera,
Melfi e Maratea. Ma la sua speranza & concentrata in quel che fa Daniele, evocato come un Messia a
cui dare del tu, offrire un po’ (anche piu di un po’) di vino e cantare canzoni di Zero.

TRA LE COSE CHE KIHLGREN DETESTA, oltre ai fidanzamenti seri («scappano tutte o scappo io, va
meglio con i cani»), ci sono le definizioni come “L’uomo che salva i borghi” e la parola edificabile. «Sta
arrivando un nuovo tipo di turismo che cerca l'autenticita: una presenza che permette ai giovani di non
partire per trovare lavoro. Per la prima volta, in questi borghi la gente ritorna ad abitare. E venuto Carlo
Pesenti, I'industriale del cemento: il nostro lavoro lo ha impressionato non solo per il valore culturale ma
anche economicoy». Di cemento, in qualche modo, anche Kihlgren se ne intende. Suo nonno, svedese,
figlio di un pastore protestante, porta la Ericsson in Italia ed & console a Genova durante il fascismo. Ora
ha un albero col suo nome nel Giardino dei Giusti a Gerusalemme per aver salvato decine di ebrei fa-
cendoli espatriare negli Stati Uniti. Il padre Bertil, milanese, partecipa all'impresa di famiglia e sposa una
Milesi, erede di una famiglia di industriali nel ramo cemento. Appunto. Dopo il divorzio dei genitori, la
morte del papa e del fratello per overdose iniziano i viaggi. E Santo Stefano di Sessanio, Le Grotte della
Civita, il progetto nella valle della Nora che sara seguito dall'archistar David Chipperfield («Mi ha detto:
“E il piu grande progetto dopo il Rinascimento”»), insieme con i viaggi in Sudan, in Etiopia, in Congo, in
Ruanda, sono altrettante dislocazioni dei suoi tanti se stesso.

CON UN VISO che non sfigurerebbe in un dramma bergmaniano, anche se non conosce una parola di
svedese, a dispetto della sua laurea in filosofia ha un approccio pragmatico alla realta. «Da noi c’é gran-
de ritegno verso I'unione di soldi e sensibilita. La filosofia in Italia & considerata una materia umanistica,
ma una volta faceva parte della scienza che spiegava cid a cui non si arrivava con esperimenti empirici:
I'estetica, I'etica, la morale. Quando parlo a un banchiere, mi sento dire: “Dobbiamo trovare un mecena-
te, lei € un intellettuale”. Eh, no. Sono un imprenditore. Ora ho preso nove borghi in Calabria al prezzo di
un appartamento in centro a Roma o Milano. Ma quando mi presento con i conti, mi guardano come un
marziano». Con la crisi e i prezzi alti per dormire nei suoi hotel («Si, siamo cari. Ma voglio fare alberghi
dove si dorma in camerate collettive per dieci euro a notte a testa»), ora anche le sue finanze iniziano a
diminuire. «Sa quanto ho speso per distruggere le costruzioni abusive e arrivare a quelle che chiamo

“detrazioni architettoniche”? Sono l'unico privato che investe nel nulla. Il nulla precedente a certi piani re-



golatori dissennati». Daniele, come si sente, adesso? «Non ho perso. Ma non ho ancora vinto». Rico-

struire la verita delle cose, costa. Tanto.
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