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“Quando sei nato tu, io facevo la prima media”.
Così esordisce Dante Cirillo, quando gli chiedo

di ricordarmi la sua età: ed è un modo, devo dire
nuovo per lui, di lamentarsene un po’, come non
aveva mai fatto. Dantino è del ’22: anagraficamen-
te, e… biologicamente; “purtroppo” dice lui, mentre
mi confessa che ha rinunciato da un po’ ai sette chi-
lometri giornalieri. Sempre con la signora Carmen,
per una vita. Un’icona ancora familiare agli occhi
dei teramani; che però  non immaginavano certo
percorsi così lunghi.

Ma ha sempre lo spirito di un adolescente; anzi
di un ragazzino. Non si stanca mai di reinventarsi la
vita ogni giorno.

Anche quando  si tratta di mettersi d’accordo
con esigenze nuove, che ora gli vengono imposte a
difesa della salute, e superando qualche sua (cauta,
educata) protesta. La bicicletta, per esempio: “Mi
hanno sottratto la bicicletta!” dice scandalizzato; so-
stenendo che si tratta di uno strumento che era en-
trato a far parte della sua anatomia (nemmeno una
protesi: un organo vero!). E tira fuori quel suo modo
di arrabbiarsi ridendo, quando parla della “cyclette”
che adesso gli impongono, inadeguato succedaneo,
perché sanno che buona parte della sua salute inos-
sidabile (anche fisica, ma sopratutto mentale, cultu-
rale) viene da lì. “Una bicicletta senza ruote!” iro-
nizza, faticando per non scomporsi “senza paesag-
gio, senza vento in faccia, che razza di bicicletta è!”.

Dantino è così, ancora oggi, pressoché identico
a quello che, ancora studente, a Roma camminava

nell’ombra di grandi personaggi, senza subirne la
soggezione. Prima in Accademia, dove incombeva
la figura di Renato Guttuso (che non fu mai suo do-
cente), quando studiava scenografia.

“Scenografia? e che è? Scrivi le parti per gli at-
tori?” si meravigliavano i congiunti, quasi scanda-
lizzati. Ed assolutamente certi, questo sì, che non
fosse una cosa seria. Alla fine, conseguito il diplo-
ma, si lasciò convincere a riprendere l’Università.

Giurisprudenza, quasi naturalmente: una Fa-
coltà che, volendo, non chiede troppi sacrifici; e va
bene un po’ per qualsiasi professione. Ed anche per
la targhetta d’ottone! “Dott.” va benissimo; ma col
diploma di scenografo che ci fai? “Sce.” sulla tar-
ghetta d’ottone… è quasi provocatorio, addirittura
pericoloso.

Poi la docenza all’Università: assistente di dirit-
to penale per tanti anni, finì per insegnare Antropo-
logia criminale(Lombroso, con quel che segue, per
intendersi). Possibile? Per una persona come Dante
Cirillo, composto, elegante… dentro! così amabile,
ironico, sorridente sempre, appare quasi un travesti-
mento.

E in gran parte lo fu. In fondo da quando aveva
quindici anni erano le matite, le penne, i colori i suoi
veri interessi; quasi i prolungamenti non tanto delle
sue mani da pianista, quanto della sua mente, del suo
spirito istintivo e felice.

Che potessero diventare una professione però
non lo aveva mai pensato.

Per un po’, a dire la verità.
Perché dopo le prime esperienze (vignette sul

“Popolo di Roma”, su “Il Messaggero”, su “Settimo
giorno”), venne il momento  in cui vinse l’assalto a
“L’Espresso”.

Il contratto per le vignette settimanali gli dava
qualche ansia: le pretese del direttore (Arrigo Bene-
detti, mica uno qualunque!), le urgenze (“guarda
che chiudiamo il giornale”) non gli toglievano il
sonno, ma sicuramente glielo disturbavano. Le fre-
quentazioni importanti lo emozionavano; ma non

Dante Cirillo
di Peppino Scarselli*

* Firma così Giuseppe Scarselli, classe 1933; già
pubblico dipendente, ha sempre affiancato alla car-
riera burocratica impegni giornalistici e qualche la-
voro artistico. Articoli e vignette satiriche anche su
“Il giornale d’Italia”, su “Il tempo”, su “Il travaso”,
ha illustrato alcuni libri dell’editore Lisciani. Più re-
centemente ha condotto ricerche storiche soprattutto
sui vari rami della sua famiglia; che però non ha mai
pubblicato.



gli davano soggezione. Incontrava ogni tanto un…
imponente Mino Maccari, burbero, quasi scostante,
più spesso lo scanzonato Ennio Flaiano, Livio Za-
netti, un rampante Eugenio Scalfari, Carlo Grego-
retti. Ma il clima non lo condizionava. Quando il di-
rettore gli chiese una vignetta feroce sulle interfe-
renze politiche del Papa, disse semplicemente di no
(“piuttosto me ne vado”). Ma trovò la soluzione ge-
niale! Invece di una irriverente caricatura “rapace”
del vertice della cristianità, disegnò un colonnato del
Bernini, “tenaglia” architettonica, stretta attorno alla
silhouette dell’Italia; una vignetta politica delle più
felici, quasi decorativa, severa senza essere sguaiata. 

I ritmi dell’ambiente, il clima culturale, gli sti-
moli di un’attualità movimentata, fecero esplodere
la sua genialità: grafica ed umoristica. Scoprì im-
provvisamente di avere la satira nel sangue (e sopra-
tutto nel cervello): satira di costume, politica, quasi
psicoanalisi di una società incapace di quella fonda-
mentale autoironia che promuove ad un livello su-
periore le persone, ma anche i popoli.

Da quel momento in poi si divertiva da matti,
quando gli domandavano “che fai?”, a rispondere  “i
pupazzi”. Una risposta che faceva sgranare gli occhi
all’interlocutore, ma tanto spiritosa, e insieme tanto
vera, che in molti gliel’abbiamo rubata.

Sulla raccolta che pubblicò nel ’91, col titolo
“Uno di questi giorni” si ripercorre un fantastico iti-
nerario di immagini sempre più sintetiche, brucian-
ti, che appagano insieme non si sa se più l’occhio o
la mente. Tratti di penna tanto più veloci quanto più
mirati ad un effetto di casualità, quasi alla ricerca di
“errori” che diano umanità e vita al segno, pur deci-
so nella sua “insicurezza”. Al punto da suggerire ai
maligni il sospetto di una capacità tecnica limitata,
una sfacciata “fortuna” espressiva e basta.

E invece no. Quando vedi le caricature (una pic-
cola galleria di personaggi che ho conosciuto bene)
ti sorprende una sapienza di segno, una sicurezza in-
terpretativa, che ottiene somiglianze incredibili: for-
mali e psicologiche, che hanno un fascino inatteso e
problematico. Ti domandi come si fa, con un segno
così “casuale”, a centrare certe fisionomie, certi at-
teggiamenti, certi modi di essere… e di pensare.

E poi la mole della sua produzione! Dove si tro-
va il tempo (gli anni!), ti domandi, che servono a
mettere insieme decine di album  mastodontici, fitti
fitti di una miriade di vignette (tutte pubblicate da
qualche parte), tra le quali non trovi “scartine”: bril-
lanti, fresche, festose, anche quando graffiano, sia
pure con l’irrinunciabile delicatezza.

In una specie di breve postfazione, quasi un
francobollo, che appare  sull’ultima pagina di quel
libro, Dantino si pone il quesito “sarei ancora capa-
ce di…”. Beh: glielo dico io! È sempre capace di
“didascalizzare” con un’immagine bruciante qual-
siasi fatto che gli accada attorno. E lo fa con disin-
voltura e con gusto, ogni volta che gli cade a portata
di mano un pezzo di carta ed uno “stilo” di qualsiasi
genere, purché non troppo moderno e sofisticato.

Il fatto si è che è diventato più riflessivo; ed ha
ristretto i suoi orizzonti ad un mondo piccolo, nel
quale preferisce ignorare le cose che non può cam-
biare: la politica, l’economia, sono “fondali” ormai,
che non lo stimolano più come una volta. I fatti di
costume invece lo affascinano sempre e gli consen-
tono di tradurre in un  segno semplice, veloce come
sempre, un sentimento, un fatto immateriale, una
gag.

In parole povere è diventato più poeta e pittore,
e un po’ meno autore di satira, senza perdere quel
sorriso vagamente… “rifrecatorio” (come si dice a
Teramo), che gli dà la dimensione del filosofo, oltre
a quella dell’artista.

I “media” espressivi li ha sperimentati quasi tut-
ti: la ceramica perfino, nonostante non sia mai stato
esigente in fatto di strumenti. Ricorderò sempre
quando veniva a trovarmi in ufficio ( che era un av-
venimento raro), e mai se ne andava senza avermi
lasciato almeno un fiore, fatto a penna (magari “bi-
ro”, con qualche protesta) e colorato con una matita
rossa e blu della mia attrezzatura di burocrate; i bol-

6 NOTIZIE DALLA DELFICO - 1-2/2005

Riproduzione da “L’Espresso” del 25 maggio 1958



7NOTIZIE DALLA DELFICO - 1-2/2005

lettini di conto corrente, le schede, le pratiche, gli su-
scitavano un’ilarità istintiva che lo metteva su un al-
tro piano (“ma sono davvero cose serie?” e il dubbio
come un tarlo un po’ maligno attaccava anche le no-
stre quotidiane certezze).

Dante Cirillo è fatto così: un prodigio di inge-
nuità e di intuito che ti sorprende e ti spiazza ogni
volta; non conta e non importa in quali circostanze,
su quale materia e con quali mezzi, grafici o altri-
menti comunicativi. Le forme e i segni, ma anche le
parole, che escono da lui hanno sempre la delicatez-
za di un verso e le sfumature di un sorriso: sono in
qualche modo il suo autoritratto.

Quell’eterno sorriso appunto,  che non manca
mai alla sua fisionomia (ed al suo… dentro). Al
massimo si fa appena un po’ più malinconico, quan-
do il discorso cade su un paio di cose, non di più.

Ma non chiedetemi quali. Dopo decenni di un’a-
micizia abbastanza confidenziale, era inevitabile
che scoprissi qualche meandro… tenero del suo
carattere. Del quale è ovviamente assai geloso. Non
tanto per amore di privacy, no; e nemmeno per timi-
dezza (forse è solo lo scrupolo di non disturbare):
non è affatto imbarazzato infatti, quando gli capita

di parlarne. A quattr’occhi però. Oltre questo limite,
taglia corto, senza nemmeno protestare, ma è chiaro
che non gli piace. Senza dirlo (e senza nemmeno
pensarlo sopratutto) ti fa sentire… prepotente, lui
che non ti toglierebbe mai nemmeno un capello dal
bavero. E tu allora, incapace di certe delicatezze, fi-
nisci per rinunziare anche alla più bonaria delle pac-
che sulla spalla. Con Dantino sarebbe fuori luogo,
fuori stile.

Forse ho già detto troppo. Ma sarei ipocrita, se
mi limitassi a citare di lui solo le cose che mi diver-
tono, che ammiro, che (diciamolo! non è vero che
sia peccato) gli invidio. In fondo questa è una “sog-
gettiva”, come si dice nel cinema, che non pretende
di essere un ritratto fedele; che implica invece in
qualche modo il linguaggio mentale di chi parla; ed
anche i suoi limiti.

In fondo un amico (importante quanto vi pare,
ma sopratutto un amico) che non avesse qualche
piccola debolezza sentimentale, non mi piacerebbe
come Dante Cirillo. E, sono portato a credere, non
piacerebbe nemmeno a quelli, che, conoscendolo o
no, scorreranno velocemente queste sommesse (e
un po’ sgangherate) impressioni.

“Vento” (1954)
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LE TAPPE

Non è stato facile tentare di ricostruire la cronologia della sua vita. Dante Cirillo
non vuole essere “storicizzato”. Le date non se le ricorda, e rifiuta perfino di an-
darle a cercare da qualche parte (“ma che importanza possono avere!...”).

• È nato il 3 ottobre del 1922, questo lo sappiamo. Da Antonio Cirillo pescarese e da
Ida Di Furia di Teramo.

• Ma quando gli chiedo l’anno della sua licenza liceale, si mette a schizzare (due se-
condi) il profilo inequivocabile del professor Passino... e cambia discorso. Mi vie-
ne in soccorso l’annuario del Liceo Classico che fu pubblicato nel 1994 (una mi-
niera di dati storici): Dante ha preso la licenza liceale nell’anno scolastico 1941/42.

• Poi si iscrive all’Accademia di Belle Arti a Roma, frequenta la scuola di nudo, e
tutto il corso di scenografia, con diploma finale.

• Parentesi militare come ufficiale nell’esercito alla fine dell’ultima guerra.
• Il 28 settembre 1952 sposa Carmen Ianuarii Scaricamazza.
• I suoi “pupazzi” hanno cominciato già da tempo ad interessare la gente. Pubblica

vignette satiriche su “Il Messaggero”, su “Il Popolo di Roma”, su “Settimo Gior-
no”.

• ....infine su “L’Espresso” allora diretto da Arrigo Benedetti, dove rimane con un
contratto di almeno tre vignette per settimana fino ad anni abbastanza recenti.

• In questi anni si era fatto convincere dai familiari ed era tornato all’Università. Si
laurea in giurisprudenza. Ma il diploma non lo ha mai messo in cornice come tutti
fanno; ed è difficile perciò appurare l’anno in cui lo ha conseguito, all’Università
“La Sapienza” di Roma.

• Rimane nell’ambiente universitario come assistente di diritto penale. Poi il profes-
sor De Leone, se lo porta dietro nella neonata Università teramana, a insegnare So-
ciologia Criminale.

• Almeno dal 1979 (così a naso) viene chiamato a dirigere i Musei Civici di Teramo
nella forma ibrida di una consulenza esterna. Si prodiga molto per il recupero com-
pleto ed organico del patrimonio artistico-archeologico della città: scopre opere
trascurate e tira fuori dai magazzini pezzi talvolta preziosi. Nel dicembre dell’82
però non vuole concorrere al “posto” finalmente previsto in organico: largo ai gio-
vani!

• Nel 1991 ritenne che fosse venuto “uno di questi giorni”: la risposta evasiva con la
quale per anni si era rifiutato di ... catalogarsi. Con questo titolo pubblicò una ric-
ca antologia delle sue vignette tra satira politica e fatti di costume: una vera sinte-
si storica dell’Italia del secondo novecento (Teramo, Edigrafital, 1991; prefazione
di Francesco Freiyrie).

• Non ha mai smesso di disegnare e di dipingere, ma continua a non prendersi mai
troppo sul serio. Lo fa per sé, come se da sempre avesse coltivato soltanto un
hobby. E questo fa parte della sua professionalità. E della sua grandezza.
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Dante Cirillo non ce ne vorrà se l’occasione ci
consente (ultimi tra i tanti) di tributargli un omaggio.
Non è molto quello che siamo in grado di offrirgli: un
fascicolo monografico del nostro “Notizie dalla Dèl-
fico”, alcuni scritti nei quali proviamo a ricostruirne
il profilo artistico e umano, l’affetto di noi tutti. Ep-
pure vogliamo credere che questo riconoscimento
pubblico voluto dalla Biblioteca “Dèlfico”, vale a di-
re dalla istituzione culturale più antica che Teramo
possegga, non suonerà disdoro, provenendo da uno
di quei luoghi che più di altri interpreta e rende con-
creto l’intreccio, antico e così vitale ancora, tra la tra-
dizione documentaria e culturale che vi aleggia e vi
si conserva e il ruolo civile che ne deriva. L’aver

scelto la “Dèlfico” come depositaria della sua arte ci
onora; così come devono sentirsi onorate Teramo e
la sua provincia che hanno l’agio di cogliere il senso
di appartenenza di un uomo che in oltre un cinquan-
tennio ha saputo interpretare con ironia somma e le-
vità di tratto l’animo umano con i suoi (tanti) vizi e le
sue (poche) virtù. Le collaborazioni prestigiose, le il-
lustri frequentazioni intellettuali ci restituiscono il
profilo di una personalità di forte rilevo capace di in-
terpretare e descrivere con leggerezza e acume ad un
tempo la società che ha attraversato. Ora che ancor
più di ieri egli è diventato il “nostro” Dante Cirillo,
gliene siamo grati.

Luigi Ponziani

La singolarità di Dante Cirillo, la nota che lo in-
dividualizza (e che lo fa immediatamente identifi-
care) nel panorama oggi alquanto intasato dei no-
stri disegnatori satirici, sta senza dubbio nel privi-
legiamento che egli fa del disegno sulla battuta,
sicché questa si pone in dipendenza di quello, qua-
si una conseguenza secondaria o casuale. Ciono-
nostante la “vignetta” funziona, beninteso sul pre-
supposto che sia prima di tutto opera grafica, valo-
re già in sé fondato su quell’invenzione figurale.
Lo si può immaginare, il Cirillo, metter mano a un

disegno prima ancora di sapere dove esso vada poi
a parare: e l’invenzione (appunto), la “creazione” è
già tutta lì, nel gesto serrato e minuto che allarga a
mano a mano attorno a uno spunto grafico un in-
sieme, fino a configurare una scena e “produrre”
una situazione. L’aderenza alle cose reali, della
cronaca o del comportamento o del costume, è per-
ciò immediata, naturale, non determinata e neppu-
re guidata da pre-concetti. Questa è la bella, asso-
luta libertà di Cirillo.

Giuseppe Rosato

Scritti per Dante

“I privilegi del Nord sono finiti. Abbiamo anche noi Campanile Sera!”. (1960)


