
Il forte e costante interesse della critica per
Gabriele d’Annunzio si manifesta anche attra-
verso la frequente pubblicazione degli epistola-
ri del Poeta che, come è noto, scrisse un nume-
ro incalcolabile di lettere (oltre a telegrammi,
biglietti etc.). Questi carteggi si rivelano (quasi)
sempre interessanti pur nella disuguale impor-
tanza dovuta al diverso spessore dei personag-
gi, a volte manifestamente secondari e superfi-
ciali, anche se tuttavia questi epistolari non
mancano, (con qualche eccezione) di un certo
interesse.

La importanza di alcuni epistolari è accre-
sciuta dagli studi che li accompagnano, puntua-
li e utili per gli approfondimenti che offrono an-
che sull’attività letteraria di d’Annunzio oltre
che su aspetti specifici della sua vita. Sono vari
i carteggi pubblicati in questi ultimi tempi sen-
za dimenticare le lettere ai Treves (a cura di
Gianni Oliva) pubblicate nel 2000 e quelle a
Luigi Albertini curate da Franco Di Tizio con
un ottimo lavoro di cui non parliamo perché re-
censito da Vito Salierno su questa rivista.

I carteggi di cui ci occuperemo sono quelli
con George Hérelle (parzialmente noto) e Nata-
lia de Goloubeff, (entrambi editi dalla storica Ca-
sa Editrice Carabba), con Fiammadoro, Nietta,
Antonietta Treves e, in fine, Sarah Bernhardt.

Quello di maggiore importanza per la statu-
ra del destinatario – George Hérelle – e conse-
guentemente per i seri argomenti trattati, è stato
curato da un valoroso studioso, Mario Cimini,
che premette alle 455 lettere (98 sono di Hérel-

le) scambiate tra il poeta e il suo traduttore fran-
cese tra il 1881 e il 1931 (anno della sua morte)
una densissima introduzione. Cimini, dopo aver
tratteggiato le vicende editoriali del carteggio,
ne sottolinea e ne definisce le caratteristiche.
D’Annunzio, indicato minuziosamente al suo
traduttore i principi estetici e linguistici da
adottare nelle traduzioni delle sue opere, disse-
mina le lettere di svariati elementi attraverso i
quali interpreta se stesso in modo che la Francia
lo conosca bene e lo apprezzi. Il Poeta vuole
manifestamente conquistare quella nazione ed è
emblematica una lettera del 2 maggio 1894 con
cui chiede al suo corrispondente «di accettare e
di conservare tutte le mie indicazioni. Esse cor-
rispondono al mio modo personale di sentire la
forma». Osserviamo che lo scambio epistolare
è stato più intenso nei periodi 1892-1905 e
1910-1913; tra le 124 lettere del primo periodo
- che è quello delle traduzioni dell’Innocente, di
Giovanni Episcopo e del Trionfo della morte -
particolarmente importante è quella che scrive
da Ottaiano (oggi Ottaviano) il 14 novembre
1892 durante il non felice (almeno dal punto di
vista economico, sono i due anni della «splen-
dida miseria») soggiorno napoletano. Molto
lunga, il Poeta vi espone la sua nascita leggen-
daria «nel 1864 a bordo del brigantino “Irene”,
nelle acque dell’Adriatico», lettera importante
anche perché offre ad Hérelle la storia della sua
formazione culturale e racconta come abbia
scoperto la sua vocazione letteraria dopo la let-
tura delle “Odi barbare” di Carducci.

Del pari importanti le 28 lettere di d’Annun-
zio (oltre a molti telegrammi) e le molte di Hé-
relle scambiate tra il 1910 ed il 1913 quando or-
mai il Poeta si è stabilito in Francia; il carteggio
- d’Annunzio scrive costantemente in francese
– si occupa diffusamente della traduzione di
una tragedia, Francesca da Rimini, che Hérelle
aveva cominciato nel 1903 (la tragedia è del
1897) per poi interrompersi l’anno successivo,
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nel 1904. Gli propone altre traduzioni, Vita di
Cola di Rienzo, Poema paradisiaco, Canzoni
delle gesta d’Oltremare, raccontando al suo pa-
ziente corrispondente delle difficoltà (politiche)
incontrate dalla famosa Canzone dei Dardanel-
li. Un argomento che gli sta evidentemente a
cuore, legato alle eterne questioni finanziarie, è
quello con l’editore Calmann, ma discute anche
di francese antico, la lingua in cui scrive  Le
Martyr de Saint Sébastien, ma ci sembra che di-
versamente dagli anni precedenti perda impor-
tanza l’intento di autopromozione ormai super-
flua avendo già raggiunto in Francia grande fa-
ma.

Nel panorama degli epistolari dannunziani,
questo con Hérelle è un carteggio fondamentale
per la conoscenza delle opere di d’Annunzio
nelle traduzioni francesi eseguite da un ottimo
conoscitore della lingua e letteratura nostre che
gli era anche molto amico e, più in generale,
delle vicende artistiche del Poeta. Questi rap-
porti epistolari si diradano per poi interromper-
si; l’ultima lettera di d’Annunzio è del 13 ago-
sto 1913, mentre in seguito, fino al 23 agosto
1931, sarà il solo Hérelle a scrivere: dopo, il 15
agosto 1935 il Poeta riceve una lettera della go-
vernante del letterato francese che gliene comu-
nica la scomparsa informandolo che l’indirizzo
le era stato fornito appunto da Hérelle poco pri-
ma della morte perché ne avvertisse il suo vec-
chio e forse immemore amico.

Completano il volume, graficamente impec-
cabile, anzi elegante, di ben 799 pagine, e ne
agevolano la consultazione accuratissimi indici
dei nomi e delle opere citate di d’Annunzio ed
un utilissimo quadro sinottico del carteggio. Ma
di particolare utilità è il poderoso apparato di
eruditissime note ai testi che minuziosamente
chiariscono ogni particolare delle lettere e che
con la poderosa introduzione, vera monografia
dannunziana, costituiscono un volume di gran-
de valore scientifico per la conoscenza di d’An-
nunzio che non a caso fa parte di una collana di-
retta dal prof. Gianni Oliva dell’Università di
Chieti. È doveroso aggiungere che anche la be-
nemerita Casa Editrice va elogiata per l’accura-
tezza della stampa: non si trova nel libro un so-
lo refuso.

Alla stessa collana, “La Biblioteca del parti-
colare” della Carabba appartiene un altro volu-
me che ha la stessa impostazione scientifica del

precedente; le lettere di d’Annunzio a Natalia
de Goloubeff che occupano il periodo 1908 -
1915. Il corposo volume, impeccabile ed ele-
gante, raccoglie le 492 lettere (di cui 35 non da-
tabili e perciò giustamente riunite a parte) spe-
dite dal poeta che costituiscono la migliore fon-
te per la conoscenza del rapporto con la de Go-
loubeff, ma non solo. Il carteggio, espresso qua-
si del tutto in francese, è preceduto da un com-
plesso saggio introduttivo di Andrea Lombardi-
nilo di ben 190 pagine (una vera monografia)
che non solo esamina questo amore del poeta
dopo la conclusione di quello con Giusini (Giu-
seppina Mancini), ma ne studia l’attività lette-
raria in  questo periodo. Studio pregevolissimo
che dimostra una vasta e profonda conoscenza
dell’opera dannunziana, che costituisce una
parte essenziale del volume, indispensabile per
andare al di là del mondo racchiuso nelle lette-
re. Possiamo seguire il percorso artistico di
d’Annunzio in questi anni, ma prima dobbiamo
notare - come fa il curatore - l’importanza della
lettera del 29 maggio 1912 di notevole rilievo
documentario, sia perchè d’Annunzio vuole in-
serirsi nell’ intensa attività teatrale parigina per
collocarvi le sue opere – e infatti nel 1913 sa-
ranno rappresentate Le Chevrefeuille e Parisina
–, sia perché ci consente di conoscere con pre-
cisione il grande prestigio di cui godeva a Pari-
gi. Come abbiamo accennato, in queste lettere
si percepisce tutto l’amore del Poeta per la sua
«Donatella Cross», ma l’interesse maggiore del
carteggio risiede ovviamente in quelle lettere
che ci permettono di seguire la genesi delle ope-
re scritte in Francia. Il 26 dicembre 1908 scrive
a Natalia una lunga lettera in cui le rivela la sua
concezione del tutto nuova di Fedra e del suo
mito; le dice «J’ose, apres Euripide, apres Sénè-
que, apres Racine, donner une Fhedre nouvel-
le» ed aggiunge:«Vous m’avez donné la puis-
sance de féconder la matrice épuisée», ricono-
scendone il ruolo di musa ispiratrice. Possiamo
del pari seguire, lasciata Parigi e stabilitosi ad
Arcachon, la gestione del Martyr de Saint Sé-
bastien iniziatosi nel 1908 e sospesa per l’ur-
genza della Fedra che segna, con la rappresen-
tazione del 1911, la definitiva consacrazione
del Poeta in Francia. Il 1913 è l’anno della Pi-
sanelle e di Le Chévrefeuille, ma le lettere di
questo periodo hanno modesto contenuto; trat-
tano argomenti tutto sommato frivoli con ac-
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cenni alla fine dell’amore da parte della donna,
come le scrive il 13 agosto 1931: «Non sono io
che ho rotto l’incanto. Or è un anno, quando
partisti l’amore era già stato da te sepolto nella
sabbia». Siamo al 1914 e scoppia la Prima
Guerra Mondiale, ma l’anno si apre con il suc-
cesso della Francesca da Rimini musicata da
Riccardo Zandonai, un evento felice anche se
alla fine dell’anno precedente era stato costretto
a tornare a Parigi per sfuggire ai debiti accumu-
lati ad Arcachon. Le lettere si occupano molto
di cani e mostrano l’acuirsi del contrasto tra i
due amanti in un rapporto che si è deteriorato da
tempo, contrasto che si fa aspro con il passare
dei giorni con un d’Annunzio che continua ad
inviare denaro all’amante con la raccomanda-
zione di fare economia. Non manca di riferire
all’amante una triste vicenda familiare: in una
lettera da datare al 10 agosto 1914 comunica a
Natalia la morte della sorella Anna a cui il Poe-
ta era particolarmente affezionato; parla di «tri-
stezza indicibile», ma nel concludere la lettera
scrive: «Spero che tutto vada bene a Dame Ro-
se. Ho potuto ancora avere trecento chili di bi-
scotti», una conclusione che poco si accorda
con la ferale notizia che apriva la lettera. Anche
quella dei primi mesi del 1915 si occupano del
canile e dei cani, ma arriva il 3 maggio e le spe-
disce il lancio del telegramma: «J'entre en Ita-
lie. je pense à Donatella. Au revoir». Le invierà
ancora qualche lettera rimproverandola perché
non gli scrive e rammaricandosi per la sorte de-
gli adorati cani e, quasi come un definitivo
commiato con la lettera del 4 luglio le scrive:«il
mio cuore è già al fronte». Si conclude così un
epistolario certamente meno importante di
quello con Hérelle, ma non secondario del pa-
norama dannunziano anche per merito del valo-
roso curatore autore anche  di un apparato di
note alle lettere erudite ed utilissime per la mi-
gliore comprensione dei protagonisti.

Il pedante che recensisce trova che le canzo-
ni d’Oltremare dovrebbero essere non delle, ma
della Gesta d’Oltremare; non dimentichiamo
che la grafia “della” è richiesta proprio da
d’Annunzio come leggiamo in tre lettere ad
Emilio Treves del 1920 e 31 ottobre del 1914;
scrive in quest’ultima:«Le altre canzoni della
gesta non della gesta ma della gesta con un a
con un a» (in G. D’ANNUNZIO, Lettere ai
Treves a c. di G. OLIVA, Milano, Garzanti,

1999, pp. 411, 413, 414).
Per concludere, due volumi degni della

grande tradizione Carabba ed esemplari sotto il
profilo scientifico.

Di secondaria importanza, ancorché utili,
sono i due epistolari a Fiammadoro ed a Nietta
molto bene curati dal noto studioso di d’Annun-
zio Vito Salierno e pubblicati dalla Casa Editri-
ce Salerno nella colonna “Faville” in formato
sedicesimo protocollo. È noto che d’Annunzio
chiamava “Fiammadoro” (o Margot) Margheri-
ta Keller, cugina di Guido Keller, l’ardito avia-
tore e legionario fiumano, che aveva sposato il
conte Piero Besozzi di Castelbarco, anche lui
legionario a Fiume. Il volume di 176 pagine
comprende 46 lettere di d’Annunzio e ben 97 di
Fiammadoro, oltre a 17 lettere del Poeta a Piero
Besozzi, ma Salierno, autore di una succosa in-
troduzione, ci avverte che si tratta di un carteg-
gio «mutilo» e che inoltre «la relazione tra Mar-
gherita Besozzi e Gabriele d’Annunzio è pres-
soché sconosciuta» e inoltre che fu «un’alter-
nanza di amicizia affettuosa e amore a sprazzi
da parte di Gabriele», mentre la «lunga infatua-
zione» di Margherita-Fiammadoro durò «dai
tempi di Fiume alla morte del poeta».

Merito della introduzione di Salierno è l’a-
ver tracciato a lato dell’epistolario una storia del
d’Annunzio politico di quell’epoca inserito nel-
la storia generale d’Italia agli albori del fasci-
smo. Ricorda il discusso contrastato discorso di
Milano del 3 agosto 1922 di cui nelle lettere si
avverte solo una pallida eco; nessun commento
politico nella lettera a Fiammadoro, ma solo il
rammarico per la sua assenza alla manifestazio-
ne. Di scarso interesse sono in genere le lettere
di d’Annunzio, ma non quella dell’11 novembre
1935 dove si rammarica – è il momento delle
sanzioni contro l’Italia deliberate dalla Societa
delle Nazioni per la guerra contro l’Etiopia
scoppiata il 3 ottobre – della «inverosimile bas-
sezza europea a danno dell’Italia»

Della devozione di Fiammadoro è prova
esemplare la lettera del luglio 1922 in cui si di-
chiara, tra le tante espressioni, «tutta ardente
d'un fuoco che arde e non consuma», ripetendo
un verso di Parisina. È una devozione che non
conosce stanchezza e ritroviamo sempre forte
nella più tarda lettera del 21 novembre 1925 let-
tera dove si avverte bene la cultura della donna
che parla degli Idilli di Teocrito, di Oscar Wil-
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de o di Wagner. Abbiamo definito secondario
questo carteggio e lo è in effetti; tuttavia esso si
legge anche per l’ausilio delle puntuali note di
Salierno che è il curatore anche dell’ epistolario
del Poeta con “Nietta” . Sono lettere scritte - co-
me recita il titolo del libro - «negli anni del tra-
monto», un tramonto molto malinconico anche
se tra tanta cenere si scorge ancora qualche
scintilla del genio d’Annunzio.

Il curatore pubblica solo le 200 lettere (e te-
legrammi inediti) di d’Annunzio precedute da
un’asciutta, ma esauriente introduzione certa-
mente adeguata all’epistolario. Nietta è lo pseu-
donimo di Antonietta Zanon sposata all’anti-
quario Franco Cassinari di Milano conosciuta
dal Poeta presumibilmente nel 1926 per motivi
di antiquariato. Nota Salierno che in questo car-
teggio che occupa gli anni dal 1926 al 1937, gli
anni della decadenza, compaiono due elementi
assenti negli altri carteggi, la droga e l’arreda-
mento, anche, se per quanto riguarda l’arreda-
mento, non sono da trascurare i rapporti e quin-
di il carteggio con l’abruzzese di Roccamonte-
piano Giuseppe Lisio tessitore di stoffe di gran-
de pregio anche per arredamento. Una curiosità
riguarda la fornitura di mattonelle di «maiolica
persiana nei toni verdi ed azzurri» che gli ser-
vono per il bagno, mattonelle di cui parla molte
volte, anzi per tutto l’epistolario. Non manca un
accenno alla faticosa gestazione «di un libro
francese nel più bello stile di Francia», come
scrive in una lettera del 9 maggio 1929 per co-
municarle il compimento di le dit du sourd et
muet qui fut miraculè en l’an de grace 1266
Con Nietta scambia anche qualche giudizio po-
litico; è nella lettera del 23 ottobre 1933 che
esprime un durissimo giudizio sul fuhrer e le di-
chiara:«Io sono stanco di vivere in un tempo
dominato dal ciuffo ruffianesco dell’imbianchi-
no Hitler»; molto spesso si lamenta per gli ac-
ciacchi dell’età fino a parlare di «turpe vec-
chiezza». Ma per quanto riguarda l’uso della
droga, è certo che circa due anni prima della
morte si fosse disintossicato ritornando più ala-
cre ed anche più lieto del solito, secondo la te-
stimonianza di Orio Vergani (O. Vergani,
Quando Gabriele s’innamorò di quella comica,
L’Aquila, Textus, 2005, p. 74).

Anche questo è indubbiamente un ottimo li-
bro di cui è da lamentare - come per il prece-
dente - la mancanza di un indice dei nomi, lacu-

na che rende alquanto difficoltosa la consulta-
zione dei due libri. 

Impostazione del tutto diversa ha il carteg-
gio inedito scambiato tra Antonietta Treves e il
Poeta dal 1909 alla sua morte nel 1938 curato
da Franco Di Tizio, pubblicato da Ianieri, gio-
vane casa editrice abruzzese. È un volume in 8°
di 255 pagine accolto in una collana, “Bibliote-
ca Dannunziana”, diretta appunto da Franco Di
Tiizio che vi ha pubblicato D’Annunzio e Mi-
chetti e D’Annunzio e Albertini.

Il curatore in una breve nota introduttiva e
nel primo capitolo disegna accuratamente la
personalità della corrispondente di d’Annunzio,
Antonietta Pesenti; di ottima famiglia milanese,
donna bellissima, elegante e colta, nel 1909
sposava Guido Treves – della casa editrice di
d’Annunzio fin dal 1885 con lo zio Emilio,
mentre l’altro componente della casa, Giusep-
pe, fratello di Emilio morira nel 1904 – e testi-
mone alle nozze fu appunto d’ Annunzio che la
chiamerà “comare” e “comarella”.

Nella nota introduttiva Di Tizio, notissimo
studioso di d’Annunzio e del mondo a lui vici-
no, offre notizie preziose sul destino delle 206
lettere spedite dal poeta che Antonietta nel
1959 donava al Vittoriale con la condizione che
non venissero pubblicate se non dopo 25 anni
dalla sua morte che avverrà nel 1978. Ma il cu-
ratore affronta un’altra questione che può sem-
brare scontata, se Antonietta Treves Pesenti sia
stata amante di d’Annunzio come veniva peren-
toriamente affermato da Piero Chiara nella sua
fortunata biografia dannunziana che poco ca-
vallerescamente, dichiarandola amante del Poe-
ta, ripagava la cortesia di Antonietta che gli
aveva messo a disposizione parte dell’inedito
epistolario. A nostro parere, la questione è di
secondaria importanza quanto meno rispetto al-
l’interesse complessivo dell’epistolario che
propone spunti di ben diversa importanza, ma
volendo prendere posizione sulla questione mi
sembra che nessuna lettera autorizzi la conclu-
sione di Chiara con assoluta certezza: del resto,
nemmeno Di Tizio azzarda giudizi che lascia
alla sensibilità dei lettori probabilmente alieni
da pruriginose curiosità. Questo per quanto mi
riguarda, però bisogna pur dire che non può es-
sere trascurata la testimonianza di prima mano
di Orio Vergani che in una pagina del suo Dia-
rio sotto la data del 22 marzo 1956 racconta di
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un incontro con la Treves annotando di averle
detto nel corso del colloquio «(...) “non avrai
mica distrutto le tue lettere...compromettenti?”
Da tanti anni che la conosco non le ho rivolto
mai una domanda così impertinente. Risponde:
“Gia distrutte tutte... In una, dopo la morte di
mio marito Guido, mi diceva: “Vieni qui... sta-
remo un po’ insieme soli... Questo varrà a ras-
serenarti anche se non potremo rivivere certe
ore segrete e dolcissime” (...) Adesso essa è po-
vera e porta con estrema eleganza la sua po-
vertà».

Le lettere, poche dal 1909 al 1920 si fanno
più fitte dal 1921 e 1933 sono le lettere ed i te-
legrammi di d’Annunzio, mentre sono 111 le
lettere (ed i telegrammi) di Antonietta Treves,
corrispondenza presentata priva di numerazio-
ne. Ma si tratta di una lacuna minima ed anzi la
benemerita edizione di Di Tizio si segnala per
caratteristiche sostanziali che agevolano la let-
tura del carteggio. Intanto, una caratteristica
importante è quella di farci conoscere il perso-
naggio minore, in questo caso Antonietta Tre-
ves, nei minimi particolari perché ogni lettera è
preceduta dalla esposizione delle circostanze
che hanno motivato la lettera e la risposta. Così,
divisi per anno, lettere e telegrammi diventano
frammenti, o capitoli, pur chiarissimi, di una
storia che si apre ad altri personaggi tra i quali,
importantissimo, Guido Treves di cui il curato-
re riporta perfino il testamento redatto in favore
della moglie designata erede universale con
espressioni di grande e toccante affetto. Una se-
conda caratteristica della edizione, egualmente
importante, è l’ampliamento del discorso su
Antonietta Treves che va oltre la fine del car-
teggio per la morte del poeta. Di norma, i car-
teggi sono per la loro natura destinati ad inter-
rompersi quando uno dei corrispondenti, per
esempio, scompaia, ma Di Tizio segue Anto-
nietta, rimasta vedova nel 1932, attraverso tutto
l’arco della sua lunga vita che si concluderà nel
1978 lasciando una commovente lettera-testa-
mento. Il curatore redige in tal modo un denso
capitolo, che occupa gli anni 1939-1978, vera-
mente prezioso perché riporta la corrisponden-
za e più in generale tutte le testimonianze rela-
tive alla Treves. Un carteggio che alla fine, si ri-
vela interessante ed importante per le implica-
zioni culturali (e umane) relative alla casa edi-
trice Treves ed agli echi suscitati dalla pubbli-

cazione dell’Edizione Nazionale delle opere di
d’Annunzio e dal continuo allestimento del Vit-
toriale. Si tratta dunque di un epistolario pub-
blicato in una originale ed  esauriente edizione
secondo lo stile sperimentato con la pubblica-
zione di altri carteggi dannunziani come quello,
gia ricordato, con Luigi Albertini. A questo ot-
timo libro debbo muovere due critiche certa-
mente su aspetti secondari; anzitutto, appare ec-
cessivo il numero delle note, 931, quasi tutte ri-
petitive, causato dalla ripetuta indicazione «let-
tera inedita» non giustificata dal riferimento al-
la  catalogazione dell’archivio del Vittoriale:
sarebbe bastata un’avvertenza nella nota intro-
duttiva. Dovrebbe essere invece una svista la
indicazione, nell’indice dei nomi, alla voce
“Borletti” far seguire tra parentesi la qualifica
“senatore” perché tutti sanno che “Senatore”
era il nome proprio di Borletti e non designava
l’appartenenza del personaggio al Senato del
Regno; ma sono mende che non diminuiscono i
meriti del libro e del valoroso curatore.

Per completezza di indagine dobbiamo se-
gnalare anche una pubblicazione fresca di stam-
pa, ma scandente e nemmeno lontanamente pa-
ragonabile, anche sotto l’aspetto scientifico, a
quelle di cui ci siamo finora occupati. Ci rife-
riamo alla pubblicazione dello sparuto ed insi-
gnificante carteggio che d’Annunzio scambiò
con Sarah Bernhardt tra il 1896 e un 1919, anno
rappresentato da dieci parole della francese, cu-
rato da Franca Minucci. Si tratta di un volume
in 16° protocollo, pubblicato dal sopra ricorda-
to editore Ianieri per altro in una collana che ha
visto ben altre opere, diretta da Annamaria An-
dreoli che ha firmato una paginetta di «presen-
tazione». Il libro è di 143 pagine fittizie, fittizie
perché sono numerate anche le pagine bianche,
quelle delle illustrazioni, ben 35, e quelle occu-
pate solo da qualche rigo di stampa che sono
ben 20. Le lettere sono ovviamente in francese
e a dimostrazione della non scientificità della
edizione al testo francese segue la traduzione
italiana che occupa altre 33 pagine. Ma se si ha
la pazienza di scorrere questo smilzo epistolario
di d’Annunzio (non occorre molto tempo) ci si
accorge che forse non merita nemmeno l’appel-
lativo di “epistolario”esso è costituito da sole
sette lettere complete, mentre altre otto sono
minute (forse mai spedite) o sono senza data e
sei di queste sono indicate come redatte nel pe-

impaginato delfico n. 3-06 inte  21-03-2007  14:34  Pagina 14



15NOTIZIE DALLA DELFICO - 3/2006

riodo «1910-1915», ipotesi poco ragionevole
data l’ampiezza del lasso di tempo. Sono state
poi inserite le lettere scambiate tra Bernhardt ed
Eleonora Duse ed un’altra di Mariano Fortuny a
d’Annunzio; forse l’inserimento di lettere estra-
nee al carteggio - dato che riguardano una rap-
presentazione della Città morta – può avere una
qualche giustificazione, ma un serio criterio re-
dazionale avrebbe imposto di pubblicare queste
lettere e quelle non datate in un’appendice. E
francamente non si capisce perché sia stato ne-
cessario o utile riportare in facsimile (occupan-
do altre pagine) la lettera a Fortuny. L’inseri-
mento delle due lettere (di Sarah Bernhardt ed
Eleonora Duse) per altro gia pubblicate e note,
viene giustificato «perché provengono da un
confronto diretto fra le due attrici, le loro perso-
nalità umane e artistiche della cui rivalità tanto
si è parlato e che ancora oggi vive nell' immagi-
nario collettivo»(corsivo mio): ma vedete
quante cose possono trarsi da due lettere!? Let-
tere dunque del tutto inutili senza nemmeno il
pregio della novità.

Veniamo all’introduzione che fa bene spe-
rare circa un approfondimento visto che occupa
31 pagine, ma ci si deve ricredere subito: infat-
ti, le prime 20 pagine non hanno niente a che
vedere con il carteggio, ma costituiscono una
sintetica biografia dell’attrice francese, magro
riassunto di altre biografie.

Migliori e certamente pertinenti all’esilissi-
mo epistolario (a cui sarebbe bastato un artico-
lo di rivista) sono le pagine in cui la curatrice
esamina il tema delle lettere, la regia e l’allesti-
mento scenico della Città morta di cui la Mi-
nucci nemmeno ricorda che si sta parlando del-

la traduzione francese di George Hérelle anche
se apparentemente è dovuta a d’ Annunzio. Un
tema su cui era doveroso richiamare almeno
due opere, «Arrestate l’autore!». D’Annunzio
in scena (Roma 1993), di Laura Granatella, La
tragedia moderna e mediterranea (Milano
1992), di Valentina Valentini, e ancora di que-
sta studiosa Il poema visibile. Le prime messe in
scena delle tragedie di Gabriele D’Annunzio
(Roma 1991), opere che evidentemente la Mi-
nucci non ha mai visto. 

Un altro epistolario di scarsissimo o nessun
interesse è quello, curato da Nicola Muschitiel-
lo, tra d’Annunzio e Marie de Régnier nel pe-
riodo agosto-settembre 1913 e aprile 1915, ol-
tre a due lettere del 1921, pubblicato dalla Casa
Editrice Filema di Napoli nel 2001 con il titolo
Buona sera, cara Notte. Si tratta di un magro li-
bretto di 63 pagine e di 38 non numerate, ma
inutili trattandosi di facsimili delle lettere scrit-
te in francese da d’Annunzio; sono 17 tra lette-
re, biglietti e telegrammi (molti di poche righe)
seguiti dalle traduzioni che il curatore dichiara
di aver eseguito cercando di imitare lo stile dan-
nunziano. Certamente buona ed informata è
l’introduzione che va da p. 5 a p. 16 con la qua-
le il curatore descrive e chiarisce il non ben co-
nosciuto rapporto de Régnier - d’Annunzio an-
che in relazione all’opera dannunziana di quel
periodo che si esprime nelle lettere d’interesse
invero modesto.

Per concludere, se certi epistolari sono uti-
lissimi anche come approfondimenti scientifici
sull’opera e sul personaggio d’Annunzio, qual-
che altro appare privo di ogni valore anche al li-
mitato scopo di una migliore conoscenza della
psicologia del poeta.
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